【雪梨魚市場新址啟用】一年後的重逢:橘色背心與熟悉的刺青

 前言:有些地方,值得用不同時光丈量

2024年12月,是我第一次參加雪梨魚市場的導覽。

2026 年的今天,是我第二次參加雪梨魚市場的導覽。選在正式開幕的第一個週六,這次不是清晨六點半,而是豔陽高照的十點。距離上次已經一年多,我原以為只是例行性的「觀光客打卡」,好奇新魚市場有什麼不同,沒想到當導覽員轉身的那一刻,我認出了那手臂上熟悉的刺青——居然是同一個人!

他當時說他很期待新市場開幕(後來又延期了近一年)。還記得他有別於一般導覽員——他是真正在魚市場工作的人,手臂上的刺青,青壯年的熱情,都讓人印象深刻。對於魚市場有著無與倫比的感情與熱情,沒想到這些特質都還在他的身上顯現。

那一瞬間我突然明白:有些地方,不是去過一次就夠了。它們會在不同的時間、不同的光線、不同的人生階段,對你說出完全不同的話。

📍 橘色背心下的海洋課堂

一年多後,我又站在同一片碼頭木棧道上,穿上同樣的橘色安全背心。只是這次天色大亮,陽光毫不客氣地灑在那座波浪形屋頂上——去年還在「即將搬遷」的新魚市場,如今已經是貨真價實的日常風景。導覽員背對著我們,正指向遠方的什麼,而我突然認出那手臂上熟悉的刺青。原來有些緣分,會在你以為只是「路過」的地方,悄悄埋下重逢的伏筆。

🚢 停泊的藍色故事

這艘藍色拖網漁船靜靜停靠在碼頭,船身上的橘色浮球和五顏六色的漁網,洩漏了它昨夜的辛勞。導覽員說,這些船凌晨三、四點才剛卸完貨,船員們可能正在附近的咖啡館裡補眠。我盯著那些繩索和桅杆,想像它們在海上顛簸的模樣——那些最終成為我們餐桌上「今日特餐」的魚,就是在這樣的鐵殼裡,完成從海洋到城市的第一段旅程。

🌉 Anzac Bridge 下的尋常時光

從這個角度看出去,Anzac Bridge 的雙塔斜拉索像是兩把巨大的豎琴,而港灣上那艘龍舟正好滑過琴弦之間。這是雪梨最日常不過的週末景象,卻也是最魔幻的瞬間——當你意識到,這座城市的飲食文化、運動傳統、建築美學,全都濃縮在這一幀畫面裡。導覽員說,魚市場選在 Blackwattle Bay 不是偶然,因為這裡自十九世紀起就是漁船的避風港。歷史,原來一直都藏在風景裡。

🔨 空蕩蕩的拍賣席,與想像中的喧囂

站在拍賣廳的觀眾席,俯瞰那一整排空無一人的藍色電子面板,我腦中不斷重播導覽員的描述:「清晨五點半,這裡會擠滿一百多位買家,每個人都緊盯著倒數的價格,等待按下按鈕的最佳時機。」我試著想像那種氛圍——沒有叫價聲,只有此起彼落的按鈕聲和螢幕閃爍,一種安靜卻緊繃的戰場。荷蘭式拍賣的效率冷酷得近乎美學:誰最敢賭,誰就贏。而此刻這片寂靜,反而讓我更清楚聽見了清晨拍賣的迴聲。

所有的機器都是新的,包括螢幕——那種嶄新的塑膠氣味,與舊市場裡海水混雜歲月的氣息截然不同。

🏛️ 幾何木構下的人間煙火

抬頭是那令人屏息的木質幾何屋頂,低頭是熙攘的人群和滿載漁獲的攤位。這座 2026 年 1 月 19 日啟用的新建築,用最當代的語彙,說著最古老的故事——人們為了新鮮食材聚集,為了美味駐足。我站在二樓平台,看著左側那一整排冰鮮海產在陽光下閃爍,另一側餐廳區飄來炸物的香氣,突然理解了為什麼這裡被稱為「世界級的海鮮樞紐」。不是因為規模,而是因為它用一種近乎儀式感的方式,讓「吃」這件事,變得既日常又神聖。

導覽員說,這個屋頂的弧度呼應著雪梨歌劇院的建築語彙,同樣是對海洋波浪的致敬。

🦞 在橋與船之間,找到餐桌的意義

導覽的終點,是這片臨水的木質平台。人們坐在長桌旁,有的捧著剛買的生蠔,有的啃著炸魚薯條,背景是 Anzac Bridge 和停泊的漁船。這個畫面太雪梨了——悠閒但不慵懶,隨興卻有質感。

我想起一年多前那場凌晨導覽的結尾,當時的我站在舊市場外,看著天色漸亮,心裡想著「正式啟用後要再來參加一次導覽」。而此刻,我終於站在這裡,居然遇到同一個導覽員,完成了一年前的小小心願。看到他依舊熱情地講解著每一個細節,那種對這片海洋、對這座市場的感情絲毫未減,我感到無比動容。

這次導覽有個意外驚喜:新市場居然設有廚藝教室,面向港灣的窗景、嶄新的設備,讓我已經開始盤算下次要報哪一堂課。

心得:同一個地方,兩種時光

上次是凌晨,這次是陽光炙熱的午前。上次看的是批發拍賣的幕後,這次走的是零售市場的日常。上次是舊市場的最後身影,這次是新建築啟用後的第一個週末。甚至連導覽員都是同一個人——那個手臂上有刺青、熱情講解荷蘭式拍賣的 Seafood Educator。

我開始相信,真正值得一訪再訪的地方,不是因為它有多少「必打卡景點」,而是因為它能在不同時刻,讓你看見不同的自己。

2024 年 12 月的我,像個好奇的學生,在凌晨的拍賣現場睜大眼睛記筆記,想理解「食物從哪裡來」。2026 年 1 月的我,更像個老饕,站在二樓俯瞰陽光下熙攘的用餐區,享受「食物到哪裡去」。而我,當然也在背包中藏入新鮮的海鮮冷盤與平時少吃到的鰻魚壽司。兩次導覽,拼出了一個完整的循環:從源頭到終點,從理性到感性,從凌晨到午前。

或許這就是為什麼旅行需要「重複」——不是因為沒有新地方可去,而是因為有些地方,值得用不同的時光去丈量。就像那位導覽員手臂上的刺青,一年多前我只是匆匆一瞥,這次我才真正記住了它的位置。

下次再來,我想參加那堂面向 Anzac Bridge 的廚藝教室。或許選在傍晚,讓夕陽的剪影把整個港灣染成金色。而我,想在那片金色裡,再次遇見那個熟悉的橘色背心。

延伸閱讀

👇 2024.12.2 清晨的魚市場探險

【2024.12 清晨的幕後探險】荷蘭式拍賣 × 新舊交替的時刻

清晨六點半，天還沒亮，我已經站在雪梨魚市場的大門口。距離上次在台北萬華批發市場的凌晨導覽已經過了七年，沒想到在地球另一端，我又踏上了探索食物源頭的旅程。今天我要一探雪梨最大海鮮批發市場的幕後運作。

【荷蘭式拍賣，與時間賽跑的競標賽】

拍賣現場全景、電子面板和階梯式座位

不同於台北市場此起彼落的叫價聲，雪梨魚市場採用的是荷蘭式拍賣系統（Dutch auction）。在階梯式的拍賣座位上，每位買家面前都有一個藍色的電子面板。當一批漁獲的價格從最高點開始往下遞減，誰最快按下按鈕，就能以當下價格標得整批貨品。這個看似簡單的系統，每天要處理超過50噸的新鮮漁獲，服務超過150位買家，效率驚人。

【冰與海的交響曲：魚貨的奇幻之旅】

章魚展示和處理過程

清晨的市場裡，一位戴著藍色手套的工作人員正在展示一隻巨大的章魚，透明的觸手在晨光中閃爍著微光。身旁的藍色塑膠箱整齊排列，每個箱子都盛裝著來自海洋的鮮活故事。

大型鮪魚陳列照

處理區內，幾尾碩大的鮪魚整齊地排列在冰床上，每條魚身上都貼著拍賣編號，等待著被送上拍賣台。在這裡，每一種海鮮都有自己的故事，從捕撈到運送，從分級到定價，無一不是專業技術的展現。

#Behind the Scenes Tour

#Sydney Fish Market 

【未來與傳統的交會】

這座市場即將在明年搬遷至隔壁新址，不只是簡單的喬遷，更像是一次優雅的蛻變。新建築的波浪形屋頂，彷彿呼應著不遠處雪梨歌劇院的優美線條，也訴說著這座城市與海洋的深厚連結。除了更現代化的拍賣設施，新市場還將融入餐飲、零售等多元空間，為這個見證了75年歷史的海鮮天地，譜寫嶄新的篇章。

從台北到雪梨，從傳統叫價到電子競標，批發市場的清晨總是特別熱鬧。或許這就是為什麼我願意一次次起個大早，只為看見食物從海洋到餐桌的第一哩路。這不只是一趟導覽，更是一次跨越時空的市場探險，見證了兩個城市、兩種文化對待食物的方式。

延伸閱讀：

[清晨，批發市場的叫賣聲@台北城市散步](之前文章的連結)​​